За закрытыми дверями – всхлипы. Их прерывает голос дефектолога Марины. На несколько минут в кабинете восстанавливается тишина. Потом – снова всхлипы, возгласы, и снова успокаивающая интонация Марины.
Все занятие сегодня – как американские горки. Вот Марина с Ромой едут вверх: мальчишка отвечает на вопросы специалиста, выполняет задания, реагирует на просьбы. Но через мгновение они уже летят вниз на бешеной скорости: Рома кричит, плачет, сжимает до боли руки Марины. Она останавливает мальчика, успокаивает, и тандем снова медленно движется вверх.
«Что-то сегодня он совсем не хочет заниматься», – Гульнара, мама Ромы, внимательно вслушивается в звуки за дверями кабинета. Слыша плач, тихонько заглядывает в щелочку. Когда видит, что сын справляется с эмоциями без ее участия, так же бесшумно прикрывает дверь и опускается на диван в коридоре.
Роме 11 лет, у него ДЦП, а еще тугоухость и ментальные нарушения. Его не интересует окружающий мир, он с трудом ходит и не говорит. В три года Роме установили слуховой имплант. И хотя слышать он явно стал лучше, на его социальных навыках это почти не сказалось: общаться с окружающими он не мог. Ни с кем не мог. Никакие реабилитации не помогали.
Когда Роме было лет восемь, Гульнара прочитала в интернете про то, что неговорящих детей учат общаться по специальным карточкам для альтернативной коммуникации.
«Я проконсультировалась, потом заказала комплект карточек и начала сама с ним заниматься. Начали с самого простого – «кушать», «купаться», «туалет». Он меня с трудом понимал. Но мы сильно карточки и не использовали, больше общались жестами», – вспоминает мама.
В 2019 году Гульнара с Ромой попали на консультацию к руководителю центра «Наши дети» Светлане Перевалушко.
«Первое – мы провели диагностику. Существуют разные уровни коммуникации, и они зависят от возможностей ребенка. Рома общается на уровне тела, а изображения не понимает, для него это абстракции. Вот почему карточки ему давались с трудом», – объясняет специалист.
На занятиях в центре дефектолог Марина стала общаться с Ромой через его тело. Они делали мальчишке массаж рук разными щеточками, перекладывали зерна фасоли, разминали в пальцах слайм и даже руки кремом мазали – разные запахи Роме ну очень нравятся. Все это помогло мальчишке понять свое тело, а уже через эти ощущения – окружающий мир. Заодно и карточки.
«Рома живет в мире, который ему непонятен. Мы работали с ним больше года, прежде чем он понял, что он может общаться и как он может это делать, – говорит Светлана. – И только теперь ему стали понятны карточки. У него появился словарный запас, который постепенно расширяется».
Сейчас Рома может сказать маме, что он хочет или что его беспокоит – болит голова, он ударился или что-то другое.
«Он стал больше показывать пальчиком, что ему нужно. И я тоже учусь коммуникации, стала его лучше понимать. Дома у нас есть альбом с карточками. Рома, когда хочет, открывает его, достает карточку и показывает. Например, «бутерброд», «сладкое». Сладкое очень любит», – рассказывает про сына Гульнара.
Слышно, как в коридоре открывается дверь, из кабинета за руку с Мариной выходит Рома. Он видит маму и снова начинает плакать. Садится к ней на коленки, обнимает и крепко прижимается.
«Ты чего? – Гульнара обнимает Рому в ответ, поглаживает по спине, целует в лоб и щеки. – Чего ты сегодня? Вот никогда он не плачет после занятий, первый раз сегодня. Вообще у него после нового года характер изменился. Стал бить себя по голове, щипаться, кричать… Сегодня подходит, показывает на себя, показывает на фитнес-мяч. «Хочу покататься на мяче». Но я сказала, что сначала мы идем к Марине, потом придем домой и потом мяч. Он начал психовать, кидать одежду, из дома не хотел выходить. Я даже одеть его не могла. Вот и капризничает, наверное. Взрослеет»
Перед уходом Гульнара попросила специалистов центра на следующем занятии начать вводить для сына карточку «побыть одному». Мальчик быстро утомляется и часто ему нужно полежать или посидеть, чтобы отдохнуть и набраться сил. Как сказать об этом родителям, он не знает. Нужно научиться.
***
Центр для особых семей «Наши дети» помогает неговорящим детям научиться общаться с помощью методов альтернативной коммуникации. Это карточки, предметы, компьютерные программы, гаджеты и другое. Для того чтобы центр работал и мог бесплатно обучать каждый месяц 12 детей с инвалидностью, на месяц нужно 56 тысяч рублей. Пожалуйста, поддержите работу центра разовым пожертвованием или подпишитесь на ежемесячные платежи здесь. Даже небольшие, но регулярные суммы – это шанс для неговорящих детей быть понятыми.
